예배당에는 내 자리가 있다. 늘 앉던 그 자리, 익숙한 그 의자. 누군가 그 자리에 먼저 앉아 있으면 마음이 흔들린다. 별것 아닌 일에 마음이 흔들리는 것을 보면, 내가 얼마나 그 자리에 집착하고 있었는지 알게 된다.

오늘은 어디 앉아야 하나, 두리번거리다 결국 뒷자리를 택한다. 눈에 띄는 것이 부담스럽고, 낯선 자리가 불편해서다. 그런데 문득 묻게 된다. 우리는 왜 늘 뒷자리만 찾는가. 오늘 하루쯤은 앞자리에 앉아보아도 좋을 것이다. 그 작은 선택 하나가 마음을 새롭게 하고, 예배에 집중하게 하는 계기가 될 것이다.

언젠가 이런 풍경도 볼 수 있으면 좋겠다. 앞자리에 앉으려 서로 다투는 그런 정다운 풍경. 그리고 뒷자리는 늦게 오는 이들을 위해 가만히 비워두는 마음. 그 자리 하나 비워두는 것, 그것이야말로 교회에서 배워야 할 배려요 사랑일 것이다.

본래 자리에는 주인이 없다. 잠시 앉았다 일어서는 것일 뿐, 그 의자를 소유할 수는 없다. 낯선 이가 내 옆에 앉아도 좋다. 늘 앉던 자리가 아니어도 좋다. 빈 의자를 보면 그저 앉으면 될 일이다. 그 마음 하나면, 오늘의 예배는 이미 은혜로 가득하다.